スイッチとかワニとか21

―２１―

和室の前を通るとき、

昼寝から覚めた妹の泣き声が聞こえた。

走って階段をのぼりきったら、

目の前にいたのは弟。

手にブロックのかたまりを持って立っていた。

「わぁっ！びっくりした。

　ねぇ、ほら、みてみてー！ロボット！」

うれしそうに笑う弟を見た瞬間、

僕の体中にあふれていた後悔と不安が

イライラに切り替わった。

さっきまでどうやっても動いてくれなかった口が

勝手に言葉を吐き出す。

「なにそれ？カエル？」

弟の表情が固まる。

「……ロボットだけど、

　あんまり上手じゃないかも。

　カエルみたい？カエルだったら上手？」

泣いてるような笑ってるような顔になりながら

震える声で弟がきく。

こんなこと言わせたいわけじゃない。

こんな顔見たいわけじゃない。

だめだよ。

いじわるだよ。

わかってるけど。

だけど。

こういう時の僕は弟が泣くまで止まらない。

「変なの。カエルでも下手くそ」

弟の顔がきゅっとすぼんで

「ぅわぁぁぁぁぁぁぁぁぁぁ！」

泣き出す。

さっきまでこらえていた涙をぼろんぼろんこぼしながら、大きな大きな声で。

別に泣き顔を見たからって満足するわけじゃない。

ひとまわり大きくなった後悔を抱えて僕は部屋に飛び込んだ。

ー22へつづくー